Três passos fora de mim
Domingo, 23 de Novembro de 1975
O domingo acordou com aquela preguiça boa dos dias que não exigem nada. Um céu baço, sem dramatismos, como se tivesse sido pintado à pressa só para cumprir calendário. Eu precisava disto — de um dia que não chamasse por mim, que me deixasse andar solto, a descomprimir o peso lento da semana.
Saí de casa sem planos, apenas com a vontade de respirar um pouco mais fundo. O Benjamim apareceu primeiro, sempre com aquele ar de quem não sabe bem se vem para conversar ou para se distrair de si próprio. O Manel juntou-se depois, arrastado pelo costume mais do que pela convicção — parecia que tinha deixado o entusiasmo pendurado nalgum canto da véspera.
A verdade é que nenhum de nós trazia grande história. Era como se estivéssemos ali só para garantir que o dia não nos escapava sem testemunhas. Caminhamos pelas ruas já conhecidas, falando de quase nada: um professor que ensinava mal, um jogo da bola que não tinha dado em coisa nenhuma, um boato qualquer que ninguém confirmara. Conversas leves, sem arestas, que serviam apenas para encher o ar.
Eu deixei-me ir. O corpo andava à frente, mas a cabeça ia atrás, num passo mais lento. Às vezes sentia um pensamento tentar empurrar-me para os lugares onde costumava ver a Dila — mas hoje não. Hoje decidi não abrir essas portas. Era um dia para ser só o "Tono", sem sobressaltos, sem sombras a puxarem-me para onde o coração costuma mandar.
O Manel, a certa altura, queixou-se de fome; o Benjamim riu-se dele com aquele humor curto que só ele tem; eu apenas pensei que, no fundo, éramos três miúdos a tentar distrair o tempo. E o tempo, paciente como sempre, deixava-nos brincar.
Voltamos cedo para casa, não porque o dia tivesse terminado, mas porque não havia mais nada para lhe pedir. Foi bom assim — simples, quase silencioso, sem grandes aventuras. Às vezes o coração também precisa destes dias: os que não apertam, não puxam, não rasgam. Os que apenas nos deixam respirar.
E hoje, por estranho que pareça, isso bastou-me.
« Página anterior / Índice / Página seguinte »